



До 45-го
и
после...

К 115-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
ДЕСАНТНИКА ЦЕЗАРЯ КУНИКОВА

К 110-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
ГЛАВНОГО МАРШАЛА АВИАЦИИ ПАВЛА КУТАХОВА

К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
РАЗВЕДЧИКА ГЕВОРКА ВАРТАНЯНА

12 +

ИЗДАНИЕ ДЛЯ СЛАБОВИДЯЩИХ

**АВТОР ТЕКСТА И СОСТАВИТЕЛЬ
Е. И. СОКОЛОВА**

**ФОТОГРАФИИ
ИЗ СВОБОДНОГО ДОСТУПА СЕТИ «ИНТЕРНЕТ»**

**БИБЛИОГРАФИЧЕСКОЕ ОПИСАНИЕ:
Н. А. ТОПОРКОВА**

**ОТВЕТСТВЕННАЯ ЗА ВЫПУСК
И. А. ГРИЩУК**

ТИРАЖ: 8 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

**ОТПЕЧАТАНО
В ГБУК РО «РОСТОВСКАЯ ОБЛАСТНАЯ
СПЕЦИАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА ДЛЯ СЛЕПЫХ»**

**АДРЕС:
344002, Г. РОСТОВ-НА-ДОНУ,
УЛ. ТЕМЕРНИЦКАЯ, № 50**

ТЕЛЕФОН: 240-79-56

СОДЕРЖАНИЕ:

Если б не было войны.....	5
Земля незабываемого подвига.....	15
Мы, советские соколы.....	33
Жизнь под грифом «Секретно».....	50

Встречающиеся в тексте понятия и термины
поясняются в словаре в конце книги.

*Люди!
Покуда сердца
стучатся, –
помните!
Какою ценой
завоёвано счастье, –
пожалуйста,
помните!*

Роберт Рождественский

ЕСЛИ Б НЕ БЫЛО ВОЙНЫ...

*Никто калитку стуком не тревожит,
И глухну я от этой тишины.
Ты б старше был, а я была б моложе,
Мой милый, если б не было войны.*

Игорь Шаферан

Богата наша Донская земля на великие имена.
Со многими знакомимся ещё в начальной школе, другие – известны нам из литературы, кинематографа, спорта...

И иногда получается, что становятся люди знаменитыми вовсе не специально – не о славе в тяжёлую годину не думалось!

Просто таков смысл их жизни: следовать за своей мечтой, верить в успех своего дела, служить своей Родине.

О военных подвигах лётчика Павла Кутахова написано много книг и статей.

Меньше – о службе в мирное время. И совсем немного – о 15-летнем периоде, когда руководил главный маршал авиации Военно-воздушными силами страны.

Идеей Кутахова было создание самой передовой в мире, самой современной, сбалансированной по роду сил, авиации для защиты Отечества.

Чтобы «советские соколы» (как он неизменно называл своих подчинённых) летали выше всех, дальше всех, быстрее всех.

Сам освоил почти 3 десятка типов самолётов. И сам летал – до 60 лет. И вырастил не одно поколение военных лётчиков.

Да, все коллеги признавали: имел скверный характер – обидчив, любил лесть. Очень любил свои портреты.

Нрав имел крутой и был скор на расправу – с применением кулаков. Бывал и очень груб, и с генералами, и с офицерами, и с рядовыми...

Вот как отзывался о своём бывшем однополчанине генерал-полковник Иван Дмитриевич Гайдаенко:

- Он как лётчик был отличный, но характер у него был жёсткий. Да, Кутахов – он мог и послать, и даже в морду дать, если что.

Но за дело он болел всей душой, боец он был настоящий, себя не жалел, умел руководить полком!

Это умеют немногие.

Сохранились и другие воспоминания, генерал-полковник Пётр Иванович Белоножко:

- Это был исключительно доступный человек. Часто советовался с командирами дивизий, командующими армиями. Много раз прилетал на учения.

Давал всегда добрые советы, учил.

К нему можно было прийти по любому вопросу, в любое время. Мы, командующие, его очень уважали...

А это – сын Владимир:

- Если на службе отца характеризовали как жёсткого командующего, строго требовавшего и соблюдающего дисциплину, то дома он был предельно демократичен.

Никакого давления с его стороны в отношении выбора моего пути, я никогда не ощущал.

Обстановка в доме всегда была предельно мирной и спокойной, далёкой от конфликтов и резких споров.

Сколько людей – столько мнений...

Но столько, сколько сделал этот военачальник в Военно-воздушных силах, не сделал до него и после практически никто!

Именно при нём ВВС стали получать современные военные самолёты, не уступающие зарубежным аналогам.

Именно при нём введены учения в боевых условиях, и ВВС почти перестали терять лётный состав в катастрофах из-за плохой подготовки.

И на всех аэродромах наши истребители были надёжно укрыты от любого вражеского удара.

Свои служебные телеграммы Павел Степанович подписывал:

- Верю. Надеюсь. Кутахов.

Нам осталась его вера и надежда. Ими живёт сегодня авиация страны.

Конечно, это всё осознаётся не сразу...

Не сразу осознаётся и такое: 45 лет проживания за границей в качестве разведчика-нелегала. Под псевдонимом «Амир».

Помните?

...Я менял имена, я менял города.

Надышался я пылью заморских дорог,

Где не пахнут цветы, не светила луна...

Впервые о работе Геворка Вартаняна рассказал в своих воспоминаниях генерал-майор Юрий Иванович Дроздов, возглавлявший советскую нелегальную разведку с 1979 по 1991 год.

И подчеркнул:

- Равный Зорге, Абелю, Филби – а возможно, и первый.

Самый главный секрет, как часто пишут СМИ, в том, за что же именно не кадровый чекист удостоен звания Героя Советского Союза?

Причём Геворк Андреевич – единственный разведчик, получивший Звезду Героя при жизни, а не посмертно, как Рихард Зорге, Лев Маневич и Николай Кузнецов.

По оценке коллег-нелегалов, *«совершённое дуэтом Вартанянов столь многообразно и всеобъемлюще, что никогда не будет рассекречено»*.

О знаменитом советско-французском фильме «Тегеран-43» Вартанян отзывался так:

- Есть в картине правдивый момент: диверсанты собрались проникнуть в английское посольство через водоканал и совершить теракт как раз в день рождения Черчилля – 30 ноября.

Остальное здорово накручено: Ален Делон, Париж, бандиты и красавицы... Бесконечная стрельба...

Но разведчик перестаёт быть разведчиком, если начинает применять оружие, становится киллером.

Там, где начинается стрельба, кончается разведка.

Хотя, я, конечно, хорошо стреляю, а моя Гоар ещё лучше меня!

Раньше нам было интересно тренироваться, но сейчас уже в тир не ходим. Я и боксом в молодые годы занимался...

Разведчик – это профессия, которая требует всего: от физической подготовки до владения манерами светского этикета.

А Гоар Леоновна отмечала, что Тегеран в ту пору был очень красивый город, а не такой «обшарпанный», как показано в кино.

- Да, я знаю, картину снимали в Баку – но и Баку красивый, почему же было не найти что-то более приличное?..

А вот Игорь Костолевский – прекрасный актёр!

Разведчики со своим киноплощадием познакомились, подружились.

Искренне и душевно общались.

В 2007 году, когда о легендарной паре «Амир и Ани-та» было уже известно, встречи с ними добилась внучка Уинстона Черчилля Селия Сандис.

Она поблагодарила человека, который спас её деда, а Вартанян поднял бокал за «Большую тройку», добавив:

*- Именно благодаря им мы живём сегодня в мире.
...А в разведку меня привело не просто желание какой-то славы или популярности...*

Тут была и юношеская романтика, и желание всеми силами помочь родной стране.

А разведчиком меня сделал мой отец, постоянно учивший меня тайно передавать всякие записки, исполнять секретные поручения тайно от конкурентов.

И мой земляк – разведчик Иван Агаянц.

Честь им и хвала!

А потом? Потом иранская тюрьма, учёба в английской разведшколе, десятилетия работы по всему миру, 4 свадьбы с любимой женщиной...

И языки, на которых Геворк Андреевич свободно говорил. Русский, армянский, английский, итальянский, фарси, немецкий и арабский.

Ну, и можно добавить американский английский...

В Донской столице, где родился Вартанян, его безмерно уважают. Да и он не забывал родной город, неоднократно навещал после окончания службы.

О чете Вартанянов стало известно после перестройки.

И после перестройки же – при упоминании имени Брежнева – как-то стало принято ёрничать: только и умел, что ордена себе давать...

А ведь Леонид Ильич прекрасно был осведомлён о цели операции «Море»!

И отправился туда. Добровольно.

Из всех наших глав государства, он единственный прошёл войну, побывав и в аду Мысхако...

И это он вручил Новороссийску Звезду Героя:

- Должен признаться вам, товарищи, что более тяжёлых и кровопролитных боев, чем на Малой земле я, пожалуй, не видел за все 4 года пребывания на фронте.

Защита этого плацдарма вошла в историю как символ мужества советского воина.

Группа десантников-добровольцев под командованием майора Цезаря Куникова закрепилась на небольшом клочке суши у Новороссийска.

Задача – отвлечь на себя силы врага, чтобы помочь основному десанту.

Кто был на Малой земле, знает: плоское пустынное место, почти без пресной воды. Негде спрятаться!

И окоп в скале не выроешь.

Некрепишься и не удержишься...

Однако – закрепились и удержались!

Как написано в одном из отзывов, «только за один приезд тогда на Малую Землю надо Героя давать!»

*А перед высадкой дали все десантники клятву:
- Мы получили приказ командования – нанести удар по тылам врага, опрокинуть и разгромить его.*

Идя в бой, мы даём клятву Родине, великому Сталину в том, что будем действовать стремительно и смело, не щадя своей жизни ради победы над врагом.

Волю свою, силы свои и кровь свою, каплю за каплей, мы отдадим за жизнь и счастье нашего народа, за тебя, горячо любимая Родина.

Нашим законом есть и будет движение только вперёд!

Мы победим!

Да здравствует наша победа!

Плацдарм простоял до осени и так и не был взят! Гитлеровцы называли защитников Малой земли трижды коммунистами.

А Цезарь Львович Куников в мирное время поражал всех широтой души и трудолюбием, во время военное – отвагой, дисциплиной и стремлением к победе.

Когда читаешь биографию этого советского офицера, кажется, что он всю жизнь шёл наперекор судьбе и обстоятельствам, чтобы в итоге оказаться под Новороссийском и совершить свой главный подвиг.

К началу войны – 2 высших образования, взлёт по партийной линии, карьера в Наркомате тяжёлого машиностроения, желание заниматься журналистикой...

Любимая жена и маленький сын.

И – что особенно важно – надёжнейшая «бронь» от отправки на фронт.

Только Куников не из тех, кто отсиживался в тылу.

17 апреля 1943 года Указом Президиума Верховного Совета СССР Цезарю Львовичу Куникову за *«образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецкими захватчиками и проявленные при этом отвагу и героизм»* присвоено звание Героя Советского Союза.

Посмертно.

Ныне на Малой земле, на месте высадки десантников, большой мемориальный комплекс.

Как горько поделила жизнь всей нашей планеты та война...

Всегда говорят ветераны, что после 45-го стали они другими людьми.

Как жилось до войны героям этого нашего сборника? Героям Советского Союза?

Возраста, примерно, они одного, но такие разные!

Даже если не брать во внимание национальность: еврей, армянин и русский.

Геворк Вартанян. Семья интеллигентов.

Отец – кадровый разведчик. И сын выбрал ту же профессию. Абсолютно сознательно.

Да, в боях не участвовал, но Победу уж точно приблизил. И после войны очень много чего удивительного сделал!

Об одном жалел: нет детей.

А если б не было войны, возможно, и появились бы на свет маленькие Геворковичи...

Павел Кутахов. Семья – крестьянская. Без отца. Тяжёлый труд с самого раннего детства.

И – желание учиться. Сам пошёл «в люди», выучился. Стал лётчиком-асом. Повезло, после 45-го – жив.

И благодаря ему – советская авиация стала лучшей в мире! Очень жаль, что этот опыт его – сегодня не применяется...

Но братья Кутахова – один в войну сгинул в концлагере, второй вернулся инвалидом.

А если б не было войны...

И Цезарь Куников. Семья интеллигентов, отец – инженер. Но сын – не белоручка, с юных лет приходилось работать.

Талантливый парень: и рисовать умел, и рабочие специальности освоил, и 2 вуза окончил.

И поруководить успел – и газетой, и заводом.

Сколько бы ещё замечательного он сделал! Если б не было войны...

После 45-го – только *«из камня его гимнастёрка, из камня его сапоги...»*

Но, плохо, очень плохо, видимо, помнят потомки, какою ценой завоёвано счастье!

На излёте советского строя убита вдова Куникова...
А в 90-е – вандалы испоганили Музей Кутахова и его памятник...

Как сказано в одном из отзывов – «долго, очень долго будет ещё бить перестроечный рикошет».

*

ЗЕМЛЯ НЕЗАБЫВАЕМОГО ПОДВИГА

*Малая земля. Кровавая заря...
Яростный десант. Сердце литая твердь.
Малая земля – геройская земля,
Братство презиравших смерть.*

Николай Добронравов

- Город-герой Новороссийск. Многолюдный красивый город. Большие магазины.

У книжных развалов толпится народ.

Неторопливо движутся троллейбусы.

Читаешь маршрут – и вдруг замирает сердце: «Вокзал - Малая земля».

Так просто...

Посёлок Станичка уже включён в черту города, только зовётся теперь Куниковка.

Есть там и проспект Куникова. Всё застроено современными домами.

...А на Малой земле пустынно.

По-прежнему ни деревца, ни кустика, и выгоревшая рыжая трава клонится печально к земле забываемого подвига...

Так отозвался о Новороссийске писатель Пётр Межирицкий.

Отец, Лев Моисеевич Куников, был инженером-машиностроителем в отделениях фирмы «Сименс-Шукерт» в Харькове, в Донбассе и в Ростове-на-Дону.

Мать Татьяна Абрамовна Хейфец растила сына от первого брака.

Вскоре появились на свет дочка Лена и, 23 июня 1909 года, сын Цезарь.

Родители увлекались древней историей и верили, что их мальчик обязательно прославится!

Потому, по семейной легенде, и дали такое очень известное, но очень редкое на Руси имя.

После 17-го пути разошлись: единоутробный брат, белогвардеец, эмигрировал.

А Лев Моисеевич поддерживал большевиков и, вслед за отступающей Красной армией, увёз родных в Ессентуки.

Родители стали работать в госпитале.

Начал, с 9 лет, трудовую деятельность и Цезарь. Курьером в Северо-Кавказском штабе Красной Армии и там же подмастерьем у сапожника.

И уже тогда, как рассказывали, был пацан душой компании и заводилой. И неплохо рисовал.

И после школы, там же, в СКВО, поступил в художественную мастерскую.

Работавшего к тому времени во Внешторге Льва Моисеевича перевели в Баку, и Цезаря отдали учиться пишущие машинки ремонтировать.

И вновь переезд – восстанавливать доменное производство в Макеевке. На заводе «Унион-Югосталь» был юный Куников и лаборантом, и слесарем, и токарем.

И окончил вечернюю школу.

Новое место жительства – Москва. И новое место работы: карандашная фабрика «Союз» имени Леонида Красина.

Размётчик, резчик, и в 20 лет – начальник цеха, секретарь комитета комсомола и председатель профсоюза.

Всё складывалось хорошо, но ещё с Баку мечтал Цезарь бороздить океан...

И в 1928 году выдержал экзамены в Высшее военноморское училище имени Михаила Фрунзе.

Но всегда случается в жизни какое-то «но»: тяжёлый приступ аппендицита, операция, долгий восстановительный период.

Из училища пришлось уйти.

Так окончилась мечта стать кадровым морским офицером. Но – снова «но»: с ВМФ жизнь его всё равно окажется связанной очень прочно.

После выздоровления – военная служба, механик на флоте.

Поступил в Технический университет имени Николая Баумана, но его оправили на работу в Московский горком комсомола, и учёбу пришлось снова бросить.

Долгожданное образование получил, наконец, в 26 лет. И сразу 2 диплома! Сталинская промакадемия и Машиностроительный институт имени Андрея Бубнова.

Молодой инженер пришёл на завод шлифовальных станков.

И к 30 годам уже был главным технологом.

В Промакадемии студент встретил будущую жену – Наталью Васильевну Сидорову. У Куниковых – двое детей – Юра и Наташа.

А до того собирался Цезарь связать судьбу с Машей Славинской. Её отец – Сталинский лауреат, основоположник отечественной операторской школы, Евгений Славинский.

Но девушка была старше, уже работала в Центральной студии документальных фильмов, часто уезжала в командировки, и пути влюблённых разошлись.

Но приятельские отношения сохранились.

Мария Евгеньевна станет известным режиссёром-документалистом, снимет несколько лент о Владимире Ленине.

А Куников, с 1938 года, был уже директором техуправления Наркоммаша, Наркомтяжмаша и ЦНИИ технологии машиностроения.

И главным редактором журнала «Машиностроитель» и газеты «Машиностроение» – печатного органа восьми наркоматов машиностроительной и оборонной промышленности.

Имел медаль «За трудовое отличие» и участвовал в работе IX съезда комсомола.

Трагическое 21 июня застало Цезаря Львовича в Ленинграде, на встрече с коллегами и корреспондентами.

Из интервью 1942 года:

- За свой недолгий век я приобрёл немало профессий. Был учеником слесаря, хотел стать художником, работал токарем, потом мастером.

Получив образование инженера, трудился на ответственных должностях, а на фронт пришёл из газеты.

Считаю себя журналистом, горжусь этим.

А с началом войны нарком по боеснаряжению Пётр Николаевич Горемыкин предложил Куникову пост своего заместителя.

Но тот от тыловой должности отказался и несколько недель почти не выходил из ЦК партии – требовал отправиться на фронт. И своего добился.

Получил назначение старшим политруком в 14-й отряд водных заграждений Азовской флотилии.

В сентябре 21 полуглиссер отправили на фронт. Подразделению поручили минирование входа в Таганрогский залив.

И сразу проблема: все катера требуют ремонта и почти не вооружены.

Тогда Куников обратился в КБ Бориса Шпитального и получил пулемёты «ШКАС». И добился в Московском облвоенкомате выделения бригады техников.

А ещё сохранились сведения (официально, правда, не подтверждённые), что Куников – штурмом! – взял Ростовский краеведческий музей и вынес оттуда всё возможное для боевого применения, включая станковый пулемёт «Максим».

Взамен оставил расписку об изъятии...

Но то, что учился сам и обучал подопечных, подтверждено и общеизвестно. Политрук считал практически единственно возможным для беззащитных деревянных катеров – ночной бой.

Главное, умело использовать многочисленные плавни и протоки, очень удобные для скрытного подхода.

Боевое крещение принял водный отряд на берегу Мёртвого Донца.

В ночь на 26 октября 1941 года 7 полуглиссеров (куниковцы и партизаны из Неклиновки) незаметно подошли к селу Синявское, где стоял вражеский гарнизон, контролировавший железную дорогу.

Внезапный огонь застал фашистов врасплох!

Вторую такую акцию провели в ночь на 10 ноября: молниеносно перекрыли противнику пути отхода.

Немцы оказались в котле, на который обрушилась советская авиация.

А полуглиссеры скрылись в плавнях и заросших гирлах дельты Дона.

До конца года водный отряд провёл несколько успешных операций и участвовал в боях за населённые пункты. Из письма Куникова:

- Немецкая авиация днём и ночью бомбила Таганрог и район, где мы на катерах переправляли отдельные части и разрозненные группы наших бойцов, а также беженцев из Мариуполя.

Моряки совершали и ночные вылазки в немецкий тыл: взорванные железные и автодороги стали для врага постоянной головной болью.

Но зима в том году наступила рано, к середине ноября Дон сковало льдом – деревянные полуглиссеры стали бесполезны, и куниковский батальон преобразовали в разведотряд морской пехоты.

А сухопутного транспорта у водников не было, и толку от такого патрулирования особо не наблюдалось.

Куников решил проблему просто и изящно: приказал прошерстить весь Азовский район в поисках коньков.

Изысканных пируэтов от морпехов не требовалось, а вот мобильность отряда повысилась многократно.

Цезарь весело доложил в письме:

- Катаемся на коньках, ходим в разведку, постреливаем по немцам...

Донскую столицу защищали стойко, героически – и армия, и гражданское население.

Но после поражения под Харьковом, силы оказались слишком не равны.

21 ноября 1941 года гитлеровцы Ростов заняли.

Но это не означает ведь, что борьба остановилась!

27 ноября куниковцы захватили Синявскую и установили контроль над трассами: отступить врагу было некуда.

- Когда через 2 дня под ударами Красной Армии, боясь окружения, немцы бежали из Ростова, на их пути снова встал наш отряд.

Мы выбили немцев из Синявки и, преследуя их по пятам, вместе с бойцами 62-й кавалерийской дивизии заняли Морской Чулек.

Так что, морпехи сыграли важную роль в первом освобождении Ростова.

Далее – комбат активно принимал участие в обороне Темрюка и Керчи, командовал 305-м отдельным батальоном морской пехоты в составе Черноморской группы войск.

Попал ненадолго в госпиталь – в боевой суматохе не заметил останавливающийся рядом грузовик и получил удар бампером.

Но Крым не удержали...

Обеспечивавшие отступление наших войск морпехи эвакуироваться не успели. Но не погибли!

Провели в камышах, на морозе, трое суток – пока не подобрал боевой корабль.

Цезарь Львович был талантливым руководителем и отличным новатором.

Контр-адмирал Григорий Никитич Холостяков характеризовал так:

- В Куникове чувствовались ум, воля, жизненный опыт.

А генерал Иван Ефимович Петров рекомендовал корреспонденту «Правды» обязательно встретиться:

- Отменный командир и хороший воин!

А ведь он – не кадровый офицер. Инженер-доброволец. Но с оружием – причём, самым разным – обращался просто виртуозно!

Межирицкий приводит одно из писем легендарного комбата:

- Отряд, которым я командую, уже почти 7 месяцев на фронте, были во многих боевых операциях, боях и т. д.

Истребили гитлеровцев в 1,5 раза больше, чем у нас бойцов, потеряли 10 % своего состава, пополнились, хорошо вооружены, прекрасно обмундированы, освоили всевозможные виды оружия и тактику ночного диверсионного боя – это наше спесиалите де ля мезон.

Боевая репутация нашего отряда в армии хорошая.

Сам я владею пушкой, миномётом, гранатами и пулемётами всех видов и новым автоматическим оружием, умею минировать, подрывать, вожу катера, управляю мотоциклом и (плохо) автомашиной.

С удивлением иногда вспоминаю, что был директором научного института, начальником отдела в двух наркоматах, редактором центральной печати...

После войны сына своего только и смогу обучать штыковому бою и метанию гранаты лёжа.

Впрочем, я могу его ещё обучать ненависти. Ею мы снабжены сполна.

Ветераны рассказывали, что батальон Куникова – единственный, куда на зачисление был конкурс.

И за честь служить в нём стояла очередь не последних по храбрости воинов!

А главным – и последним – событием в биографии Цезаря Львовича стала высадка десанта на Малую землю.

В феврале 1943 года советское командование готовило операцию «Море» по освобождению Новороссийска.

Ведь если бы немцы там прорвались, Турция вступила бы в войну. За кого – нетрудно догадаться...

На мыс Мысхако, в тылы вражеских войск, планировался десант.

Основной удар – в районе села Южная Озерейка, а перед атакой главных сил – отвлекающий десант возле соседней Станички.

Возглавлял спецоперацию Григорий Холостяков. И остановил выбор свой на майоре Куникове.

Тот согласился, но поставил условия.

Во-первых, в отряде – исключительно добровольцы, чтобы каждый ясно понимал суть операции.

Во-вторых, и десант, и поддержка подчиняются только ему одному, чтобы не возникало двусмысленных ситуаций, ведущих к срыву.

В-третьих, морпехи должны пройти специальную подготовку.

И ещё – обязательное установление эффективной связи между отрядом и командованием.

Контр-адмирал всё принял.

Ближайшими помощниками стали старший лейтенант Николай Васильевич Старшинов, капитан Фёдор Евгеньевич Котанов и капитан-лейтенант Николай Иванович Сипягин.

Сипягин в 43-м погибнет, а Старшинов и Котанов проживут долгую жизнь.

За неделю Куников набрал 272 бойца. И 3 девушки – медсёстры.

И впервые – в практике подразделений советской морской пехоты – сам провёл практическое обучение личного состава.

Зимняя техника ночной высадки на берег, рукопашный бой, владение всеми видами вооружения противника.

И главное – умение быстро ориентироваться в тяжёлых условиях и принимать чёткие решения.

И был майор ещё мастером своеобразных педагогических методов.

Вот ведёт, к примеру, обычный разговор с подчинённым, а в кармане – учебная граната.

И в какой-то момент летит она подчинённому под ноги... Успел отреагировать – молодец, прозевал – всё, до свидания.

Да, наверное, Цезарь Львович не первым трюк такой изобрёл.

Но, по рассказам, именно его приём обыгран в культовом боевике «Капитан Америка: первый мститель», кто-то из американских ветеранов то ли сам видел, то ли слышал – и поведал знаменитому создателю комиксов Стэну Ли.

Куников понимал прекрасно, что готовит отряд смертников, их задача – только на недолго оттянуть вражеский огонь...

И все его морпехи это понимали, но решили назло всем выжить!

Потому и готовились так хорошо.

Трижды, в полном составе с оружием и снаряжением, высаживались с катеров на каменистый берег, в ледяную воду, в ночной темноте...

Ведя огонь, бросая гранаты...

А перед десантом дали клятву.

- Один за другим в строгом молчании подходили командиры, старшины, краснофлотцы к столу, ставили свои подписи под текстом клятвы.

Такое не забывается, - рассказывал Холостяков.

В ночь на 4 февраля 1943 года десантный отряд с минимальными потерями (трое раненых, один убитый) высадился у Станички.

Стремительным ударом морпехи выбили из села немцев и закрепились на захваченном плацдарме.

За сутки отразили 18 атак противника!

К концу дня боеприпасы были на исходе. Положение казалось безвыходным.

Тогда куниковцы совершили внезапный налёт на артиллерийскую батарею противника.

Истребили орудийный расчёт, захватили орудия и из них же открыли огонь по атаке врага!

А вот высадка главных сил вышла неудачной...

И оказались плохо скоординированы совместные действия флота и авиации.

И маленький занятый плацдарм из отвлекающего стал основным.

Об этом много говорили – и по горячим следам, и в мирное время.

Обвиняли в бездарности генерала Филиппа Октябрьского. Был он виноват, или нет, не решишь.

Ситуация на фронте менялась очень быстро, нужные распоряжения зачастую доходили тогда, когда были уже и абсолютно не нужны.

Октябрьский – тоже Герой Советского Союза, но ветераны его не любили.

А десантники – 7 дней! – до прихода подкрепления отражали яростные атаки.

Защищая освобождённую территорию, выбивали противника.

Холостяков так оценивал результаты:

- Отряд майора Куникова с 4 по 10 февраля 1943 года удержал занятый район до подхода основных сил Красной Армии.

За этот период отрядом уничтожено до 2000 солдат и офицеров противника, захвачено 9 орудий, 8 ручных пулемётов и большое количество стрелкового оружия и боезапасов.

Все эти трофеи немедленно были повёрнуты на уничтожение гитлеровцев.

За это же время уничтожено: 28 пулемётных точек, 12 дзотов, 1 танк, 8 автомашин, подбито 2 танка, много укреплений...

В будущем даже известный нацистский журналист Пауль Карель признает:

- Всё шло не так... Царила полная неразбериха. Никто не знал, что произошло...

Бойцы Куникова атаковали поодиночке или маленькими группками, но так бешено отовсюду стреляли, что складывалось впечатление, будто высадилась целая дивизия!

Абсолютное незнание ситуации лишало немецкое командование твёрдости.

И один из сегодняшних отзывов, очень ярких:

- Плацдарм в 5 километров в глубину и почти 10 километров по фронту!

Разделить 10 фронтовых километров на 275 человек (а потери-то продолжались!) – то любой военный преподаватель академий сдохнет от изумления.

Достаточно вспомнить, что в уже 1945 году хвалёная морская штатовская пехота при высадке на Иводзиму (оборона – 2000 новобранцев), потеряла за неделю боёв в полосе прибоа, ни хрена не продвинувшись, 7000 человек!

И это – при поддержке 4-х авианосцев, 5-и линкоров и прочих крейсеров и эсминцев!

Так, где – наши морпехи?

И где – те голливудские, якобы крутые, хорошие парни из морской пехоты США?!

И – несколько слов о санитарном батальоне.

Свидетельства старшей медсестры 176-й Краснознаменной стрелковой дивизии Анны Андреевны Сокол, прошедшей боевой путь от Малой земли до Чехословакии:

- Сразу же после высадки наш медсанбат, состоявший в основном из девушек, приступил к созданию условий для работы перевязочной.

Вырыли землянку, наносили кольев с виноградников и натянули на них плащ-палатки.

Но с наступлением рассвета устроенная перевязочная уничтожена взрывом вражеского снаряда.

Пришлось закапываться в землю, что также было не просто: почва была каменистой, шли дожди, вода заливалась в землянки.

Обогреться и обсушиться негде, так как малейший дымок вызывал ураганный огонь противника.

И всё же условия для работы медсанбата были созданы.

Санитарки, несмотря на обстрел, наносили с берега ящиков из-под снарядов.

Разломав их, мы обили досками стены и потолок землянки.

Под потолок развесили простыни, вместо лампы приспособили снарядные гильзы.

Так появилась операционная и перевязочная, построенная руками девушек.

Всего продержался плацдарм 225 дней.

Он полностью простреливался немецкой артиллерией – шквал снарядов.

На каждого защитника приходилось 1250 килограммов смертоносного металла!

В ночь на 12 февраля взрывом шальной мины накрыло и командира.

Слово медсестре Марии Александровне Виноградовой:

- Хочу сообщить о большой утрате.

Погиб майор Куников. Это случилось при мне, в самое последнее время.

Когда сформировали отряд, я попала вместе с ним.

Выполнили свою задачу, и нас сняли с передовой.

Ночью он пошёл принимать танки на «Косу» и подорвался на немецкой мине.

Он шёл под снарядами, и один из них, попав на минное поле, взорвал мину.

Осколок очень маленький, но поранил кость и её же осколками нанес ранения в области поясницы.

Это случилось около трёх часов ночи, а в четыре я пришла к нему, он находился в двух километрах от штаба.

Перевязала его, переодела в чистое белье и эвакуировала в Геленджик, в госпиталь. Там сделали ему операцию.

Операция не помогла.

14 февраля 1943 года куниковцы простились со своим командиром.

В этот день освободили Ростов.

А осенью закончилась Битва за Кавказ. 16 сентября из Новороссийска выбили последнего немца.

На похороны в Геленджике собралось почти 7 тысяч – и военных, и гражданских. Настолько велико было уважение к этому человеку.

После войны прах перенесли на новороссийскую Площадь Героев.

А юношеская мечта Цезаря Львовича о море – всё-таки осуществилась.

Ленинградское нахимовское училище окончил Юрий Куников, он – военный инженер.

Вдова Героя, Наталья Васильевна, через несколько лет после войны вышла замуж за его командира – вице-адмирала Георгия Холостякова.

Георгий Никитич ещё долго продолжал службу.

Возглавлял Дунайскую военную флотилию, освобождал Югославию, Венгрию, Чехословакию, Австрию.

В мирное время командовал Каспийской флотилией, Дальне-Восточным флотом, был заместителем начальника управления боевой подготовки Главного штаба ВМФ СССР.

Судьба Холостяковых, к сожалению, сложилась трагически: в 1983 году они погибли от рук грабителей.

Преступники орудовали по всему Союзу, убили ещё одну женщину, но вскоре были арестованы.

Бойцу-ростовчанину поэт-ростовчанин Игорь Хентов посвятил такие строки:

33 целых года – жить бы, любить да петь.

Это совсем немного – 33 целых года...

*Куников Цезарь Львович «чёрную» в бой вёл смерть –
Так прозывалась немцем русская морпехота.*

О молодом Герое написаны книги, установлены памятники и мемориальные доски, сняты документальные ленты.

Он навечно зачислен в списки батальонов.

В его честь названы улицы, площади, школы, малая планета.

И большой десантный корабль.

24 марта 2022 года в ходе СВО корабль получил серьёзные повреждения, а капитан Александр Григорьевич Чирва погиб.

- *Его храбрость, профессионализм и опыт спасли жизни членов экипажа,* - отметил губернатор Севастополя.

Лет Александру Чирве было столько же, сколько и Цезарю Куникову.

*

МЫ, СОВЕТСКИЕ СОКОЛЫ

*Вновь команда – и вновь без страха,
В синь небес устремляя взгляд,
Истребитель – майор Кутахов
В бой ведёт своих соколят...*

Бронислав Кежун

Много памятных боёв у героя северного неба. Но есть особенно памятные.

Зима 42-го. На фронте – новейшие немецкие истребители Me-109Ф.

В бою они удивляли советских лётчиков своей техникой, разительно отличавшейся от старых моделей.

И никому не удавалось этот проклятый мессер сбить!

28-летний капитан авиазвена Павел Кутахов дал зарок такую машину заполучить, и поскорее.

Он давно (как уж в воздухе выходило!) её изучал. И нашёл недостатки.

На вираже новый Me был слаб и на боевом развороте тяжёл.

Потому и держатся самолёты эти обычно в стороне и вверху: они задуманы не для боя, а для внезапной и стремительной прямолинейной атаки.

И в очередном воздушном бою капитан зарок свой выполнил!

И потом, вместе с инженером полка Борисом Константиновичем Чернышёвым и техником звена Иваном Алексеевичем Купцовым две ночи разбирали самолёт на части, а в третью – волоком притащили на свой аэродром.

Так лётчики смогли познакомиться с новейшими немецкими истребителями.

А ещё был Кутахов первым среди советских пилотов, весной 42-го поднявшим в воздух знаменитую американскую «Аэрокобру».

И 15 мая одержал на ней первую победу.

А 21 июня 43-го – во вторую годовщину начала войны – преподнёс Гитлеру подарок.

Сбил 109-й Me Генриха Эрлера, кавалера Рыцарского креста с дубовыми листьями, – одного из знаменитейших немецких асов!

Тогда Эрлер выживет, а в скором будущем получит обвинение в плохом обеспечении охраны «Тирпица».

Линкор «Тирпиц» (гитлеровскую гордость!) торпедирует ещё один наш земляк – Николай Александрович Лунин.

О Лунине рассказано в другом сборнике Библиотеки – «Едины парус и душа».

Дата рождения Павлика – 16 августа 1914 года. Село Малокирсановка под Ростовом, ныне Матвеево-Курганский район.

Бедная крестьянская семья. Старшие братья Герасим и Иван.

Отец Степан Полиертович был кузнецом. Из «пришлых», которых казаки очень не любили. Мать Наталья Ивановна занималась детьми.

И все младшие Кутаховы привычны к тяжёлому труду. И в огороде работали, и за скотиной ухаживали, и в ночное ходили.

В 1919 году на Дону – эпидемия тифа, отец не выжил. Мать через пару лет снова вышла замуж, родилась дочь Вера.

В Малокирсановке была только начальная школа.

Отношения у Кутаховых-младших с отчимом не складывались – он не находил в образовании надобности.

И Павлик (как рассказывали, пешком) отправился учиться в 7-летку в соседнюю Фёдоровку – село в 18 километрах от дома.

А затем все братья уехали в Таганрог, в ФЗУ трамвайщиков.

Вагоновожатым Павел не стал, слесарничал на авиа-заводе имени Георгия Димитрова.

Летом 35-го окончил рабфак при Таганрогском индустриальном институте.

И почти сразу – Красная Армия, по комсомольскому призыву поступил в Сталинградскую военную школу лётчиков. В 1938 году – выпуск.

В аттестации указано:

- Полёты на У-2 в зону и по кругу отработаны – отлично; программу на УТ-1 закончил отлично; вывозную программу на самолёте УТИ-4 – закончил отлично; штопор отлично; бочки, петли, б/развороты – отлично; перевороты – хорошо; иммельман – посредственно.

Осмотрительность отличная, летает смело, уверенно, в воздухе сообразителен. На лыжах вылетел на И-16 – отлично.

Госзачёт по теоретическим предметам сдал всё на отлично. Является примерным курсантом во всех отношениях.

Свои теоретические знания хорошо применяет на практике. Активный общественник.

Физически развит хорошо – имеет значок ГТО II ступ. Достоин звания лейтенанта РККА с использованием в истребительной авиации.

Распределили выпускника командиром звена истребителей в 7-й авиаполк под Ленинградом.

По пути к месту назначения, в поезде, Павел познакомился с милой девушкой – Валентинкой, через месяц – расписались.

А через год началась война с финнами.

Лётное мастерство молодого офицера отметили сразу. И смелость, и способность идти на риск.

И умение брать ответственность на себя. 131 боевой вылет на истребителе И-16!

В декабре был сбит, спасся на парашюте, по глубокому снегу пробивался к своим.

Повезло: добрался и не обморозился.

А случилось, что из-за плохой видимости, и свои подбивали...

Командир 19-го авиаполка Алексей Ефимович Новожилов отзывался о боевом товарище так:

- Самой яркой и колоритной фигурой в полку был лётчик Павел Кутахов.

Худощавый, высокого роста, с живым выразительным лицом и широкими энергичными жестами...

В короткие минуты отдыха он буквально заряжал товарищей бодростью и юмором, а в бою служил примером стойкости, мужества и лётного мастерства.

Он отлично владел техникой пилотирования, умел использовать в бою малейшие благоприятные условия и выходил победителем из сложнейших положений.

А во время коротких передышек ещё и успевал Павел готовить статьи о советских лётчиках.

«Дружные атаки», «С короткой дистанции», «Успех решила взаимная выручка», «Место аса в воздушном бою»...

Финская окончилась, вновь наступили дни боевой учёбы.

Весной 41-го окружная газета «Защитник Родины» характеризовала командира 20-го авиаполка капитана Кутахова как «образец воина Красной армии».

А летом началась Великая Отечественная.

Валентину Владимировну с годовалой Галочкой отправил капитан под Ярославль, а сам уже 24 июля сбил связник «Шторх», открыв новый счёт своих побед.

Далее – оборона Мурманска, Кандалакши и Кировской железной дороги, сопровождение транспортных судов ленд-лиза.

Вермахт стремился ударами с воздуха вывести из строя мурманский порт – сорвать работу железной дороги и не допустить прохода по Баренцеву и Белому морям конвоев наших союзников.

15 мая 1942 года четвёрка, ведомая Кутаховым, встретила у линии фронта 20 мессеров.

Но даже 5-кратное превосходство не принесло гитлеровцам успеха.

Потеряв 3 Ме и не сбив ни одного советского самолёта, они повернули назад.

25 июля о Кутахове рассказала газета 14-й армии «Часовой Севера», заметка «Учитель»:

- Капитан Кутахов – ветеран части, хранитель её славных традиций. Лётчики называют его отцом.

Он терпеливо учит и воспитывает молодёжь. Готовит её к новым жестоким воздушным битвам.

Для молодого воздушного бойца Кутахов всегда найдёт слово одобрения, искромётную шутку.

Как бы ни сложна, ни трудна была обстановка, он не растеряется, умело организует бой.

Это и понятно: он уверен в себе, в силе советского оружия, в своих друзьях, многих из которых он сам воспитывал.

Через год – новая статья, газета «Боевая вахта», май 43-го:

- За 22 месяца боевой работы на нашем фронте Павел Кутахов не только закалился и прошёл трудный путь совершенствования своего мастерства.

Фашисты бросили на Север в начале войны своих самых опытных и искусных лётчиков!

А спустя 2 месяца лучшие их кадры были перебиты.

Это сделали наши славные соколы, и среди них почётное место по праву принадлежит Кутахову.

Мастер, умудрённый опытом многих битв, Павел Кутахов знает, что нужно для победы, что рождает успех в бою.

И по-своему сурово и мудро воспитывает молодых гвардейцев.

Трудно встретить, пожалуй, человека более простого и доступного, чем Кутахов.

И вместе с тем немногие могут похвастать такой выдержкой, немногие умеют так зорко подмечать главное и за малым видеть большое.

Кутахов строг и требователен, не даёт поблажки никому в своём полку, если замечает небрежность, разгильдяйство.

Без лишних слов командир умеет дать понять, что выдержка и собранность, которых он требует от подчинённых, в бою, формируются из дисциплины строя, умелого и настойчивого выполнения приказов.

За это время он сплотил вокруг себя замечательную плеяду отважных лётчиков-асов, явился воспитателем новых воздушных бойцов. Среди них вечной славой сияет имя Ефима Кривошеева.

Ефим Автономович Кривошеев погиб.

Погиб, сбив свой последний мессер, и друг Кутахова – майор Иван Васильевич Бочков.

Указом Президиума Верховного Совета СССР Кутахову, Кривошееву и Бочкову присвоено звание Героя Советского Союза.

Осенью 44-го Павла Степановича назначают командиром 20-го гвардейского истребительного авиаполка.

Тогда же король Георг VI наградил его орденом Британской империи за высокое лётное мастерство и подвиги при охране северных конвоев.

24 июня 1945 года Павел Кутахов принимал участие в Параде Победы.

Воевали и старшие братья.

Иван Степанович тяжело ранен при освобождении Запорожья, получил инвалидность и вернулся в Таганрог.

Работал мастером на заводе Димитрова.

А Герасим Степанович в 41-м пропал без вести.

Позднее выяснилось, что попал в плен и погиб в концлагере.

В 1947 году у Валентины и Павла Кутаховых родился сын Володя.

Глава семьи продолжал службу в Мурманске.

И поступил на Липецкие высшие офицерские лётно-тактические курсы, хотя в характеристике отмечалось:

- В посылке на курсы усовершенствования командного состава не нуждается.

Имеет военную, военно-специальную, политическую и общеобразовательную подготовку в объёме, необходимом для полного и успешного командования авиационным полком.

Но он решил, что пора подучиться. Окончил с отличием. И решил, что и этого мало.

В 1957 году получил ещё один «отличный» диплом – Высшей военной академии имени Климента Ворошилова.

Занимался в одной группе с будущими маршалами авиации: Героем Советского Союза Иваном Ивановичем Пстыго и трижды Героем Советского Союза Александром Ивановичем Покрышкиным.

Новое назначение – должность заместителя командующего 30-й воздушной армией по боевой подготовке.

Командовал дивизией в Группе советских войск в Германии, воздушной армией Одесского военного округа, корпусом в Прибалтике.

Освоил сверхзвуковые истребители.

И в 1966 году одним из первых получил почётное звание «Заслуженный военный лётчик СССР».

А в стране в это время менялось многое. В том числе и отношение к военным. Приход к власти Леонида Брежнева, Алексея Косыгина, Николая Подгорного обещал много нового, позитивного.

Научно-технический прогресс создал условия для прорыва в развитии военной техники, в том числе авиационной и космической.

А беспокойная международная обстановка стимулировала развитие Военно-воздушных сил.

Назначен новый министр обороны – Андрей Гречко, тоже дончанин. Он знал Кутахова ещё по службе в ГДР.

У Андрея Антоновича сложилось хорошее впечатление о сослуживце: опытный военный руководитель и грамотный специалист.

О Гречко рассказано в другом сборнике Библиотеки – «Тает снег в Ростове...»

21 февраля 1969 года генерал Кутахов стал маршалом авиации и 10 марта назначен главнокомандующим ВВС Советской Армии, заместителем министра обороны и членом коллегии Министерства обороны СССР.

И с 72-го – главный маршал авиации.

За время кутаховского руководства Военно-воздушные силы страны достигли наивысшего развития и подъёма.

По его настоянию были вновь (после хрущёвского сокращения) сформированы и вооружены современной техникой сотни авиаполков.

А основа всему – глубокое познание самолёта. Так родилось понятие-троица: *«техника – аэродинамика – тактика»*.

Кутахов проводил в жизнь идею массированных авиаударов в ограниченное время, первостепенное значение придавал организации и проведению боевой подготовки, нередко сам читал лекции и летал инструктором.

Главком заботился о создании условий для лётного и инженерно-технического состава: благоустройстве гарнизонов, обеспечении жильём и достойной оплате труда.

Добился, чтобы комиссованные военные лётчики получали пенсию с более высокооплачиваемой последней должности, а не с той, с которой пришлось уйти.

Кутахов обладал ещё одним качеством государственного деятеля.

Он обязательно выезжал на все предприятия, чтобы лично убедиться в качестве работ.

Возникали проблемы – помогал, шёл к министру обороны, в ЦК КПСС, в СОВМИН.

А ещё, в первые же его рабочие дни на высоком посту, выяснилось, что главная проблема – это космос.

И Советский Союз, и Соединённые Штаты, естественно, хотели победить в лунной программе.

Министра обороны беспокоило использование космоса в военных целях.

А за это уже отвечает главком ВВС.

И разведданные, и СМИ сообщали о новых разработках в области лазерных технологий: оказывается, американцы создали авиабомбу, которая наводится на цель по лучу.

Как же так, у них уже всё есть, а у нас тему лазерного оружия как-то стороной обходят?..

Не может быть, чтобы конструкторы до сих пор ничего не придумали!

Павел Кутахов выступил на научной коллегии: жизненно необходимо разрабатывать лазерные системы наведения оружия.

И провозгласил лозунг:

- Каждая ракета, каждая бомба – в цель!

И каждую следующую встречу с учёными и инженерами начинал так:

- Мы, советские соколы, должны быть вооружены лучшим оружием в мире, а вы тут...

Идея продвигалась далеко не быстро: ведь запущено уже совсем другое производство. И серийное!

Предложения казались несвоевременными и вызывали край-не неоднозначную оценку.

Но главком не сдавался. Его поддержал министр оборонной промышленности Сергей Алексеевич Зверев.

Так началось создание лазерных систем: «Прожектор», «Кайра», «Клён»....

Кутахов знал всех директоров предприятий. Возил на заводы подчинённых.

Всегда был готов на равных заинтересованно обсуждать проблемы авиации и с начинающим курсантом лётного училища, и в споре с первыми лицами государства.

Не жалел сил, должностью рисковал, но не отступал: качество авиационной техники должно быть отменным!

- Работал главком – без преувеличения – с предельным напряжением, не чуя ни времени суток, ни бремени лет. Рядом с ним «тише» работать было нельзя, - писал его заместитель Герой Советского Союза Василий Васильевич Решетников.

Решал Кутахов и вопрос создания и доводки боевых самолётов.

В очередном арабо-израильском конфликте выявился грубый наш просчёт – сокращение разработок самолётов фронтовой авиации.

Наши МиГи и Су не обеспечивали должного противодействия западным «Миражам» и «Фантомам».

К тому же, руководство страны торопилось поставить новую машину в Египет (там готовились к очередной войне с Израилем) и таким образом поддержать авторитет Советского Союза в арабском мире.

И потому срочно проводилась модернизация фронтового истребителя.

Но шёл новый МиГ-23 очень трудно. Технических проблем – не сосчитать, испытания срывались.

Генеральный конструктор Ростислав Беляков предъявлял претензии.

Но кутаховский авторитет был непререкаем, к тому же, все хорошо знали крутой нрав нового начальника и невозможность давить на него.

Павел Степанович упорно стоял на своём: крыло не соответствует манёвренной характеристике.

А что такое заменить крыло? Это полная переработка всей конструкции! Директор кричал:

- Вы лишаете рабочих зарплаты! Вы понимаете это?!

Но на главкома подобного рода доводы не действовали.

МиГ должен быть лучшим самолётом в мире.

Крылья переделывали трижды. 5 раз меняли двигатель. Никак не налаживалась электроника бортовых систем навигации и прицеливания.

И всё-таки до ума довели!

Кутахов, правда, был не совсем доволен.

Но 23-й МиГ действительно стал самым лучшим истребителем – обошёл «Фантом» по всем параметрам!

Благодаря настойчивости Павла Степановича инженеры «научили» свой самолёт летать на высотах, недоступных для зарубежных аналогов.

Об одном из создателей МиГов Артёме Микояне рассказано в другом сборнике Библиотеки – «Из нашей истории строки».

Но прогресс не стоит на месте. Штаты вновь вырвались вперед, создав F-15 и F-16.

Пришлось закладывать МиГ-29 и Су-27 – достойный ответ Америке.

А МиГ-23 прожил долгую, хотя и непростую жизнь до конца 80-х.

Он стал основным самолётом фронтовой авиации, на его базе строились истребители-бомбардировщики.

В 1983 году Павел Степанович Кутахов стал лауреатом Ленинской премии.

В боевом списке – 367 вылетов. 10 Героев Советского Союза выросло в его полку!

Этот человек имел сложный характер и сложную судьбу. Ему при жизни так и не досталась вторая Звезда Героя. Ни на войне, ни после.

Вторую Золотую Звезду передали родным.

Ушёл из жизни главный маршал авиации 3 декабря 1984 года. Обширный инфаркт во время рабочей поездки в Звёздный городок.

Память о выдающемся военачальнике жива. В самолётах и вертолётах. Он, по сути, создал заново Военно-воздушные силы СССР.

Он не боялся трудностей. И не боялся показаться смешным и грубым, когда мечтал о будущем.

Он верил: будущее люди строят сегодня своими руками.

При нём появилась штурмовая авиация. Стратегические самолёты Ту-22М3, Ту-95МС и Ту-160.

СМИ писали:

- В СССР создана и отработана великолепная система военной приёмки; равно далёкая от коррупции и близкая к самым современным «завтрашним» техническим решениям, реализованным в целом ряде авиа-проектов, систем ПВО, ПРО, в создании новых систем вооружений.

Недаром, одним из главных деяний печально известного министра обороны Анатолия Сердюкова было именно уничтожение военной приёмки...

А сколько ещё проектов осталось нереализованных!
Авиационно-космическая система «Спираль», к примеру...

Или разведывательно-ударные комплексы (РУК)...

Имя Кутахова носило Армавирское высшее военное авиационное училище (до вхождения в состав Краснодарского), рыболовецкий траулер Мурманского пароходства. Школы и улицы.

Открыты музеи и памятники.

4 ордена Ленина, ордена Отечественной войны и Октябрьской Революции, 5 – Боевого Красного Знамени, 2 – Красной Звезды...

Зарубежные награды.

В год 50-летия Победы из Музея в Малокирсановке неизвестные украли обе Золотые Звезды.

Воров не нашли.

А через 5 лет там же, в Малокирсановке, неизвестные срубили с бюста дважды Героя латунные Звёзды.

Воров не нашли.

Но жизнь продолжалась.

Владимир Павлович – генерал-лейтенант авиации, доктор технических наук, заместитель начальника Военно-воздушной инженерной академии имени Николая Жуковского.

*

ЖИЗНЬ ПОД ГРИФОМ «СЕКРЕТНО»

*Главное в жизни разведчика –
чтобы не было предательства.
Тогда он неуязвим.*

*Кстати, все предатели
плохо заканчивают –
редко кто из них
доживает до седых волос...*

Геворк Вартанян

*- Геворк Вартанян был удивительным человеком.
Общительным, добрым, открытым.*

*Если бы не знал, что он был разведчиком, никогда
бы в это не поверил.*

*Я всегда смотрел на него, как на любимого дедушку-
фронтовика. Вот только о войне он ничего не расска-
зывал – было запрещено.*

*Во время визитов в Ростов за ним следовала внуши-
тельная свита. Мы с ним часто говорили о Ростове.*

*Он любил донскую столицу – свой родной город, -
рассказывал главный редактор газеты «Нахичевань-
на-Дону» Вардан Абраамян.*

*Геворк появился на свет 17 февраля 1924 года.
Обычная армянская семья.*

*Отец Андрей Васильевич был директором маслобой-
ного завода в станице Степной.*

И считался иранским подданным. Мать Мария Савельевна занималась детьми – два мальчика и две девочки.

Жили в переулке Братском, № 81.

- Когда в начале 50-х мы приехали в Ереван, - рассказывал через годы разведчик, - нам хотели дать квартиру, но отец отказался.

Сказал, что мы люди обеспеченные, обустроимся сами. Вернулись в Ростов, купили 2-этажный дом.

Но когда мы с женой вернулись в СССР, в доме жили уже 12 семей – более сорока человек.

У меня не поднялась рука написать заявление на их выселение, чтобы вернуть свой дом.

Да и вообще: богат не тот, у кого много, а тот, кому хватает. Нам с Гоар хватает...

2-этажный кирпичный дом сохранился и сегодня.

В 1930 году Вартаняны выехали в Тебриз. Но эмиграция – лишь для виду.

На самом деле отец был советским разведчиком и покинул страну по заданию: по сведениям, в Иране стали тогда появляться слишком откровенные профашистские настроения.

Андрея Васильевича несколько раз арестовывали: из СССР – значит, шпион.

И, хотя были абсолютно правы, приходилось выпускать – доказательств не находилось.

Через 6 лет перебралась семья в Тегеран. И, как ни странно, в столице власти беспокоить перестали.

Андрей Васильевич и Мария Савельевна к тому времени стали людьми солидными, со связями.

Владельцы кондитерской фабрики, на весь Иран славящейся своими пирожными!

А в подвале шикарного дома – «сапожная мастерская», где великолепно мастерили паспорта для разведчиков-нелегалов.

Почти никогда не пользовался Вартанян-старший финансовыми средствами Центра, обходился собственными заработками. А в войну передал значительную сумму для постройки танка.

23 года проработал он на советскую разведку! Только в 53-м вернулась, наконец, семья домой.

Помогать отцу Вартаняну-младшему приходилось не только в торговле, но и, конечно, в подпольной работе. Он и выбрал этот опаснейший путь.

Стал разведчиком. И настоящим патриотом.

И вот, 4 февраля 1940 года, 16-летний оперативник Амир установил свой первый контакт с резидентом советской разведки в Тегеране.

- Я вышел на встречу.

Это потом я узнал, что Иван Иванович Агаянц – легендарный советский разведчик.

Был он человеком строгим и в то же время добрым, тёплым.

Долго я с ним работал, до конца войны, и разведчика из меня сделал он. Занят был, но встречался со мною, учил, натаскивал.

Амир получил задание создать из своих друзей надёжную группу для оказания помощи старшим коллегам.

Простые иранцы фашизм не приветствовали, и группа собралась довольно быстро.

Интернациональная: армяне, ассирийцы, лезгины.

Семеро друзей-единомышленников одного возраста, готовых бороться с нацизмом. Все – дети выходцев из СССР, первая волна эмиграции.

Группу эту Агаянц прозвал «лёгкой кавалерией» – гоняли по закоулкам Тегерана исключительно на велосипедах. Так и вошло в историю...

Только в 1942 году появится у ребят немецкий трофейный мотоцикл «Цюндапп».

В силу юного возраста на «кавалерию» никто внимания не обращал.

Никакой оперативной подготовки, понятно, не было: профессиональным хитростям учились на ходу.

И хоть принято говорить, что выполняли «велосипедисты-кавалеристы» только наблюдательные функции, на деле же был это отряд быстрого реагирования, способный выполнять специальные задания.

Но всё ж таки 2 «кавалериста» попались, их срочно вызволили и переправили в СССР.

Так как Геворк с ними контактил, арестовали и его.

Он поехал с полицией по городу, показывая места, где бывал, с кем общался.

На самом деле это были люди, очень мешавшие советской разведке. Их продержали в тюрьме полгода.

Сам Геворк провёл на нарах 3 месяца – но доказательств тоже так и не нашли.

А в мире в это время столкнулись интересы ведущих держав: всем хотелось получить доступ к запасам иранской нефти.

И в стране находилось 20 тысяч немцев, половина – под видом торговцев, банкиров, инженеров – вражеская агентура.

Вартанянская группа помогла обезвредить почти четыре сотни. Большею частью их перевербовали для работы на СССР и Великобританию.

Но британцы – нация далеко не всегда союзническая...

Через полгода Ивану Агаянцу стало известно, что под крышей английского любительского радиоклуба готовят агентуру для работы на территории СССР.

Геворк сумел подать заявление и покори́л приёмную комиссию знанием языков и откровенной наглостью: идёт в разведку, дабы «срубить денег».

И вскоре начались проблемы: почти никто из заброшенных не вышел на связь.

К тому же, советская сторона заявила протест.

Дабы не раздувать международный скандал, разведшколу просто закрыли.

А недоучившийся курсант рассказывал, что успел приобрести ценные навыки разведывательной деятельности.

Геворк дружил с Оганесом Пахлеваняном. У Пахлеванянов часто собиралась вся группа.

У Оганеса была сестрёнка Гоар – единственная в «кавалерии» девочка.

На 2 года младше Вартаняна. Его будущая жена.

- В разведку её, думаю, привела скорее всего любовь... У неё не было никаких шансов, - улыбался Геворк Андреевич. - Я умею находить правильный подход к человеку.

Сначала ещё не был влюблён. А потом всё произошло как-то само собой...

В какой-то момент мы оба потеряли голову. С тех пор не расстаёмся.

Гоар – молодец. Тогда ей не было и шестнадцати, такая была девочка с косичками, а смелая, ни от каких заданий не отказывалась.

Моя лучшая вербовка!

Смелая, потому что тоже «кавалеристка».

Оперативница Анита, радистка группы, мастерством передач, в том числе и неприспособленных к полевым условиям, владела виртуозно.

А передатчик переделали из простого радиоприёмника.

Нелегалы оседают на чужбине на годы, поэтому часто им приходится работать парами под видом семьи.

Амиру и Аните повезло.

Они не только верные боевые товарищи, но и любящие супруги, которые через всю жизнь пронесли своё светлое чувство.

Впервые обвенчались влюблённые 30 июня 1946 года в армянском храме Тегерана, в национальном стиле: с сотней гостей и всеми армянскими традициями.

И потом, для получения новых документов, ещё 3 раза посещали отделы регистрации в других странах.

- Меняли все свои данные, включая гражданство. И всегда боялись столкнуться с теми, кто знал нас под другими именами. Это же грозило провалом!

Но таких встреч не всегда удавалось избежать. В моей жизни было несколько опасных моментов.

Однажды мы с супругой оказались на благотворительном вечере в Штатах.

Мы не любили ходить на такие массовые мероприятия, но тут не смогли отказать.

А пригласил нас не кто-нибудь, а полковник-цэрэушник, с которым мы дружили.

Я говорю Гоар:

- Зайди в зал, посмотри, кто там.

Вот так всегда – женщин первыми на минное поле посылаем...

Она вернулась и говорит, что узнала там даму, с которой мы были знакомы года 2, когда жили в одной из стран Дальнего Востока.

Не виделись мы больше 20 лет, но она наверняка бы нас узнала.

Бросилась бы с криком: «Георгий!», а я в то время был Томом.

А тут ещё полковник всё время рядом крутится... Он бы сразу всё понял. Что делать?

Тут жена всё взяла на себя. Схватилась за бок и застонала:

- Боль жуткая, пойду посижу в машине.

Цэрэушник:

- У нас комната отдыха есть, сейчас доктора приведут.

Но Гоар в ответ:

- Нет, вы лучше откройте машину, я немного там побуду, боль пройдёт, и я вернусь.

А на том приёме был ещё американский епископ. Полковник бросился к нему: мол, иди, помолись за женщину, может, поможет.

Тот, бедный, 10 минут изо всех сил молился – а Гоар только хуже...

Ну, мы извинились и уехали домой, ни у кого не вызвав подозрений.

А один раз, в ФРГ, – совсем весело было... Гоар пошла в парикмахерскую.

Я прогуливался неподалёку, вернулся, она всё ещё сидит и сушит волосы.

Заметила меня и громко – по-русски:

- Жора, Жора, я сейчас заканчиваю, ты не уходи!

Меня как ветром сдуло!

Хорошо ещё, что там у всех каски гудели, и никто ничего не понял.

Мы и дома с супругой по-русски не говорили – в квартире же может быть прослушка.

Однажды я вместо Гоар принял шифротелеграмму из Центра.

Она была короткая, а это всегда настораживает. Обычно это означает какую-то опасность.

Расшифровываю, а там написано, что мне присвоено звание Героя Советского Союза, а Гоар награждена орденом Боевого Красного Знамени.

Я не поверил сначала. В мирное время – и такая высокая награда. Я побледнел.

Гоар увидела и показывает мне знаками: мол, читай быстрее. А как я на всю квартиру вслух прочитаю, что стал Героем Советского Союза?..

Показал ей послание. Вышли на улицу, поздравили друг друга, а потом – в ресторан, отметить.

Журналисты часто спрашивают, что, наверное, это было нелегко – всякий раз играть роль молодожёнов?

Геворк Андреевич:

- Очень легко и ужасно приятно. А вообще это ведь было необходимо по работе.

Каждый раз в разных странах для подтверждения легенды мы регистрировали брак будто впервые.

Я испытывал всё ту же бурю эмоций.

И потом я часто говорил ей: спасибо, что снова и снова произносишь у алтаря «да».

Гоар Леоновна:

- Мне никто не навязывал «кандидатуру» мужа.

Замуж я выходила – каждый раз – по большой любви! А фату только раз надевала – самый первый.

У армян ставят тарелочки, надо наступить, когда молодожёны заходят в дом: кто первый ломает тарелку, тот в семье главный.

Жора поспешил и сломал первый. Но у нас, - с лукавой улыбкой, - одинаково дома: нет первого и второго...

- И в Советском Союзе женились тоже, в ЗАГСе! - продолжает супруг. - Когда нам разрешили приехать на учёбу. Так что всё закрепили и у нас. Это можно считать четвёртым разом.

И никогда – ни она, ни я – не пожалели, что связали свою жизнь с разведкой.

Если бы не судьба, Гоар, наверное, стала бы преподавателем – её тянуло к этой профессии.

Ну а я даже не представляю, кем мог бы быть...

Единственное, о чём супруги очень сожалеют: нет детей. Но – такая работа.

Слишком большая это роскошь: просто нереально разведчику (в случае, не дай бог, провала!) решать, что делать с детьми.

Да и не уследишь: могут друзьям-подружкам о чём-то рассказать, похвастаться...

Как писали СМИ:

- Тегеран для молодой пары стал как бы точкой отсчёта.

Здесь из отважных, но всё-таки простых ребят они превратились в разведчиков высокого класса.

И пока это чуть ли не единственная страница их агентурной жизни, о которой можно говорить открыто.

Правда, многие детали по тегеранским операциям засекречены до сих пор.

Секретную операцию под кодовым наименованием «Длинный прыжок» разработал начальник секретной службы СС Отто Скорцени – специальный агент Гитлера по особым поручениям.

В послужном списке агента было много нашумевших диверсий, а наибольшую славу принёс план по освобождению Бенито Муссолини.

Зимой 1943 года в Тегеране намечалась первая встреча «Большой тройки», на которой решались судьбы миллионов людей, будущее мира.

Это понимали прекрасно и в нацистской Германии.

И решили, что встреча – очень удобный момент для ликвидации лидеров СССР, США и Великобритании.

Либо похищения.

К осени у Кумского озера, где была мощная немецкая агентура, появились шестеро парашютистов с рацией.

Советские спецслужбы доступа туда не имели.

Обряженные иранскими крестьянами диверсанты отправились в Тегеран.

10 верблюдов везли рацию, оружие, снаряжение. Через неделю – уже в столице.

Фашистская явка находилась недалеко от посольств СССР и Великобритании. Там Скорцени и собирался напасть – через подвал британского посольства.

Не знал гитлеровский любимец, что о готовящемся теракте ещё весной узнал разведчик Николай Кузнецов.

Ничего у вермахта не вышло.

Вартанянская «кавалерия» следила за «крестьянами» от самого Кума и перехватывала все послания.

- Мы последовали за ними в Тегеран, где нацистский полевой пункт подготовил виллу.

Они ехали на верблюдах и были вооружены.

Пока мы наблюдали за группой, установили, что они связались с Берлином по радио, и записали их сообщения.

Когда мы расшифровали эти радиোগраммы, то узнали, что немцы готовят к высадке вторую группу диверсантов для убийства или похищения «Большой тройки».

Вторую группу должен был возглавить сам Скорцени.

Захватили всех, включая германского резидента, и, совместно с МИ-6, заставили работать «под колпаком».

И, чтобы обошлось без ненужного кровопролития при новой высадке, через несколько дней велели честно передать, что раскрыты.

Узнав о провале, Берлин отказался от своих планов.

Говорят, сам Скорцени так и понял, что же ему помешало...

Вот так – десяток парней и девушка, с 19-летним советским руководителем, – сорвали одну из самых секретных операций Третьего рейха!

После войны Вартаняны окончили Ереванский институт языковедения имени Валерия Брюсова.

Получили предложение отправиться в Европу нелегалами, прошли специальную подготовку.

И ещё 30 лет продолжали работать на советскую разведку в разных странах.

Представлялись иранцами, бежавшими из-за политических преследований, затем «легендировались» как торговцы персидскими коврами.

- Я сперва маленькой коммерцией занимался, потом оптовое дело появилось.

А супруга была домохозяйкой.

Почему нелегалу хорошо иметь личный бизнес?

Потому что он свободен, сам себе хозяин, пожалуйста, разъезжаешь по своим делам по всем странам...

Я мог вращаться на самой верхушке государства – там, где есть информация, и те, от кого можно качать информацию.

Благодаря этому меня многие знали, и если я появлялся в другой стране, там знали, какое моё положение...

Наши средства оправдывали наше существование, наши позиции, и связи все, и так далее.

Благодаря тому, какие позиции ты занимаешь, тебя и принимают.

Ты же не можешь быть сошкой в каком-нибудь учреждении, а потом вдруг залезать наверх...

Кому ты там нужен, кто с тобой будет дружить?

Да и пополнить бюджет страны можно. Примеров этому сотни.

Вот, скажем, раньше в России бурили скважины с помощью отечественных буров, которые выходили из строя за 2-3 часа.

А потом разведчики добыли технологию, благодаря которой можно менять через 2-3 суток.

Вроде и ерунда, а прибыль огромная. И так во всех сферах без исключения.

Одна информация, полученная разведкой, может принести государству столько денег, что 10-кратно окупит все затраты на содержание службы.

И я добывал сведения экономического характера. Кстати, дело ведь не только в деньгах.

Разведчики добывают такие политические и научные сведения, которые позволяют менять расстановку сил в мире.

Разве можно деньгами измерить огромный поток военной и научной информации по атомной теме, переданной по каналам разведки нашим учёным-ядерщикам?

Благодаря нашей службе Советский Союз создал ядерную бомбу в ответ на возникшие реальные угрозы после бомбардировок Хиросимы и Нагасаки.

А вот с армянской диаспорой старались избегать даже случайных контактов:

- Если ты начнёшь дружить с армянами, то «армянское радио» через месяц расскажет, где ты родился, кто ты такой, что ты приехал из Советского Союза, что ты разведчик...

Что помогает нелегалу в работе? Много чего...

Общительность, элегантность, дорогие наряды и украшения, визиты вежливости к дипломатам, кавказское чувство юмора, исключительный талант к импровизации в разговоре, эмоциональное отношение к людям...

Ещё?

Тактичность, членство в дорогих клубах, умение преподнести презент, помочь деньгами, вовремя угостить, сказать нужные слова, предложить подработать...

Да и кольцо на пальце существенно повышало респектабельность и расширяло возможности по сбору информации!

Ведь практически везде на званые ужины с участием высокопоставленных особ (в особенности – духовного звания!) приглашают только с супругой, и немолодой одинокий господин, задающий много вопросов, – это моветон.

И, конечно, никуда без фантастической находчивости!

В Америке подружились Вартаняны с адмиралом Стэнсфилдом Тёрнером, и Геворк даже попутешествовал на его самолёте...

А в ходе майской «студенческой революции» 1968 года Вартанян с толпой протестующих прошмыгнул в Парижскую ратушу и стал свидетелем переговоров манифестантов с властями.

Тогда же составил аналитические портреты французских политиков, которые очень понравились председателю КГБ Юрию Андропову.

В том же году Андропов присвоил разведчику первое воинское звание – капитан.

В конце 50-х работали Вартаняны в Японии, 33-летнему Геворку пришлось стать студентом университета, зато получил вид на жительство.

Потом – Китай, Африка, Индия.

Случались и опасные непредвиденности.

Отодвинул однажды Геворк камень, прикрывавший тайник в заброшенном индийском храме, – и на него уставилась кобра...

Случались и просто невероятности.

Рим, весна 78-го. Полицейская облава после убийства экс-премьер-министра Альдо Моро.

Обыскивают всё и всех.

- Досмотрели и меня, и я поехал дальше. Следующий пост, снова открыли багажник: а там – автомат!

И тут на мотоцикле нас догоняет тот, первый полицейский, который при осмотре забыл свой – понимаете! – свой автомат в моём багажнике...

Вопиющая полицейская небрежность: забыть оружие, когда шуровал при досмотре.

Случай – анекдотичный.

Но сначала подумал, что разыгрывают провокацию. Вот где можно было засыпаться.

Правда, потом мы бы доказали свою непричастность. Но сколько нервов, времени...

Да, удача сопутствовала.

Тем более, как знаем мы от каждого очередного Джеймса Бонда, есть в арсенале ручки-стрелялки, пуговицы с камерами, авто с ракетами, прочие шпионские штучки...

- У меня ничего этого никогда не было.

И современные разведчики таким не пользуются. Это ведь компромат.

Мне приходилось какие-то документы фотографировать, но делал я это обычным фотоаппаратом.

Первостепенную роль играет человеческий фактор. Вся эта техника, безусловно, помогает.

Но если положишься только на неё, обязательно где-то споткнёшься.

Техника ломается, а человека не сломаешь. Если только он не предатель.

Моему поколению разведчиков не на что было опереться в техническом плане, потому люди более крепкие были, больше полагались только на себя, на свой внутренний стержень.

Но и сейчас разведчиков, которых мы воспитываем, учим: вы – всё, а техника – это пустяк.

В разведке не получится по-другому. Это же не коммерция, где раз потерял, потом нагнал.

Разведчик, как сапёр, может ошибиться только один раз...

И разведка – это не только романтика, но и прежде всего один из самых эффективных путей защиты Отечества...

Это работа для подлинных патриотов, людей убеждённых и самоотверженных.

В такую работу нельзя не влюбиться!

Если бы провалы были, я бы 45 лет не продержался и не вернулся чистым в Россию.

У нас провалы могли бы быть только из-за предательства. Можно многое предусмотреть и просчитать, но только не это.

Тут не поможет никакая конспирация и ничего не спасёт, если предатель на тебя пальцем покажет.

Но готов я был ко всему. У нас у всех были отступные легенды.

Даже есть и такая – в случае чего сказать: да, я российский разведчик...

Кстати, все предатели плохо заканчивают – редко кто из них доживает до седых волос.

Такие негодяи часто попадают под колёса машин или умирают от пьянки.

Совість их, наверное, мучает: ведь как можно предать Родину, где ты родился, где вырос, где твои друзья?

Кстати, сами американцы их не жалуют – смотрят на них снисходительно, сверху вниз.

А вот тех российских разведчиков, которые, даже попав к ним в руки, не сдают своих, во всём мире уважают.

Вот, к примеру, Абель. Враги им восхищались.

Его адвокат Джеймс Донован писал в своём дневнике:

- Если б у нас такие разведчики были...

Абель, даже сидя в тюрьме, пытался его завербовать!

А нашу нелегальную разведку сохранили мы только благодаря Евгению Максимовичу Примакову.

В те тяжёлые времена, когда на нас Ельцин наезжал, и вообще все наезжали, он сумел её сохранить.

Нелегальная разведка – кость поперёк горла у всех иностранных спецслужб, у англичан и американцев – в первую очередь.

Вот они и старались, чтобы нелегальную разведку нам убрать. Но не получилось...

В этом, повторю ещё раз, огромная заслуга Примакова!

Гоар и Геворк Вартаняны – обладатели многих наград. Ордена Ленина, Красного Знамени, Отечественной войны...

В честь знаменитого разведчика (и в России, и в Армении) открыты памятники, названы улицы, созданы музеи, учреждена медаль...

Геворк Андреевич – почётный чекист СССР и почётный сотрудник госбезопасности.

И почётный гражданин Ростова.

На Дону о легендарном разведчике не забывают. Его имя – на Ростовской аллее звёзд.

Нахичеванская-на-Дону армянская община устроила праздник. Провожали очень тепло, приглашали снова.

Но порадовать своих земляков новым визитом больше не получилось...

10 января 2012 года Геворк Андреевич умер.

Гоар Леоновна ушла 25 ноября в 2019-м.

В 2006 году о легендарных супругах – и с их участием – снят фильм «Больше чем любовь. Жизнь под грифом «Секретно».

В 2017-м, по случаю 95-летия со дня образования КГБ СССР, один из драгоценных камней, хранящийся в Гохране России, получил имя в честь Амира и Аниты.

2 таких сросшихся алмаза...

*

СЛОВАРЬ:

Абель Рудольф Иванович (Вильям Генрихович Фишер) – знаменитый советский разведчик-нелегал, полковник.

«Аэрокобра» – американский самолёт-истребитель.

Вермахт – вооружённые силы нацистской Германии.

Гирла – отдельные притоки Дона при впадении в море.

ГТО – всесоюзный физкультурно-спортивный комплекс «Готов к труду и обороне СССР».

ЗАГС – Запись актов гражданского состояния.

Зорге Рихард (Ика Рихардович) – знаменитый советский разведчик, Герой Советского Союза.

Иммельман – фигура сложного пилотажа.

КБ – конструкторское бюро.

КГБ – Комитет государственной безопасности.

Комбат – командир батальона.

Кузнецов Николай Иванович – знаменитый советский разведчик, Герой Советского Союза.

Ленд-лиз – американские поставки техники, продовольствия и медикаментов союзникам во время войны.

Линкор – линейный корабль.

Маневич Лев Ефимович (Израилевич) – знаменитый советский разведчик, Герой Советского Союза.

Мессер – разговорное название немецкого истребителя «Мессершмитта».

МИ-6 – секретная разведывательная служба Великобритании.

МиГ – самолёт авиаконструкторов Артёма Ивановича Микояна и Михаила Иосифовича Гуревича.

Моветон (французское *mauvais ton*) – невоспитанность.

Морпехи – морские пехотинцы.

Наркомат – народный комитет.

Наркоммаш – народный комитет машиностроения.

Наркомтяжмаш – народный комитет тяжёлого машиностроения.

Ночное – выпас лошадей в летнюю ночь.

ПВО – противовоздушная оборона.

Плавни – длительно заливаемые или заболоченные низовья рек.

Плацдарм – территория (база) для сосредоточения вооружённых сил и ведения боя.

Полуглиссер – боевой катер.

Пришлые – переселенцы в Область войска Донского (не казаки) из других районов России.

ПРО – противоракетная оборона.

РККА – Рабоче-крестьянская Красная армия

СВО – Специальная военная операция.

СОВМИН – Совет министров.

Спесиалитэ де ля мезон (французское *specialite de la maison*) – фирменное блюдо, здесь – особенность деятельности.

СС (SS) – немецкие «отряды охраны».

Су – самолёт авиаконструктора Павла Осиповича Сухого.

Третий рейх – неофициальное название Германии в годы Второй мировой войны.

ФЗУ – фабрично-заводское училище.

Филби Ким (Гарольд Адриан Рассел) – знаменитый советский разведчик, британец.

ЦК КПСС – Центральный комитет Коммунистической партии Советского Союза.

ЦНИИ – центральный научно-исследовательский институт.

ШКАС – Шпитального-Комарицкого авиационный скорострельный пулемёт.

«Шторх» – немецкий самолёт разведки.

*

ИСПОЛЬЗОВАННЫЕ МАТЕРИАЛЫ:

Амирханян М. Армяне – Герои Советского Союза. – Ереван: Арарат, 2005.

Бодрихин Н. Павел Степанович Кутахов. – М.: Лига содействия оборонным предприятиям, 2015.

Брежнев Л. Малая земля. – М.: Воениздат, 1978.

Борзунов С. Журналисты – кавалеры Золотой Звезды. // Журналист. – 2004. – № 7. – С. 70.

В боях за Дон. – Ростов н/Д: Кн. изд-во, 1968.

Гегузин И. Страницы ростовской летописи. Ч. 2. – Ростов н/Д: Кн. изд-во, 1989.

Герои ВОВ. – М.: Российская энциклопедия, 2015.

Герои Советского Союза. – М.: Воениздат, 1987.

Голянов В. Морская душа Цезаря Куникова. // Военный вестник Юга России. – 1997. – 7-13 июля. – С. 12.

Даниловский А. «Отважный-1» уходит в море. // Ростов н/Д.: Кн. изд-во, 1974.

Дейнекин П. С. Главный маршал авиации П. С. Кутахов. // Военная мысль. – 1994. – № 7. – С. 66.

Долгополов Н. Вартанян. – М.: Молодая гвардия, 2014.

Дудник С. Командир легендарного десанта. // Вечерний Ростов. – 1989. – 23 июня. – С. 3.

Зачислены навечно: биографический справочник. – М.: Политиздат, 1990.

История Второй мировой войны. – М.: Советская энциклопедия, 1976.

Кузнецов Ю. Тегеран-43. – М.: Наука, 2003.

Люди земли Донской. – Ростов н/Д: Омега-Принт, 2008.

Межирицкий П. Товарищ майор. – М.: Художественная литература, 1975.

Они прославили Родину. – Ростов н/Д: Кн. изд-во, 1974.

Руденко С. Главный маршал авиации Павел Кутахов. // Военно-исторический журнал. – 1984. – № 8. – С. 43.

Савченко В. Во главе десанта. // Военный вестник Юга России. – 2009. – 22-28 июня. – С. 14.

Соколов Г. Мы с Малой земли. – М.: Воениздат, 1979.

Толстиков В. С авиацией на Вы... // Крылья Родины. – 2014. – № 8. – С. 74.

Фоминых Н. Цезарь Куников. // Вехи Таганрога. – 2003. – № 17. – С. 40.

Хажакян Г. Разведчики-нелегалы Геворк и Гоар Вартаняны: соприкосновение с легендой. – Ереван: Ара-рат, 2010.

Хутлубян Х. Агент, переигравший абвер. – М.: Воениздат, 2020.

Штокало В. Главком П. С. Кутахов. – М.: Военная мысль, 2019.

Шубин С. Рыцарь Малой земли. // Красное Приазовье. – 1979. – 23 июня. – С. 4.

Шубин С. Фронтовые письма Цезаря Куникова. // Комсомолец. – 1970. – 7 мая. – С. 3.

Вартанян, Геворк Андреевич // Википедия. – URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B0%D1%80%D1%82%D0%B0%D0%BD%D1%8F%D0%BD,%D0%93%D0%B5%D0%B2%D0%BE%D1%80%D0%BA_%D0%90%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%B5%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87 (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

Варцаба В. Звезда и смерть Цезаря Куникова. Факты о жизни донского Героя Малой земли // АиФ-на-Дону, 14.02.2018. – URL: https://rostov.aif.ru/society/persona/zvezda_i_smert_vezarya_kunikova_fakty_iz_zhizni_geroya_maloy_zemli (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

Варцаба В. «Крылатый империал» донской чеканки. Памяти Павла Кутахова посвящается // АиФ-на-Дону, 16.08.2014. – URL: <https://rostov.aif.ru/society/persona/1317967> (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

Геворк Вартанян: как 19-летний армянин спас в Тегеране Сталина, Рузвельта и Черчилля // Дзен, 15.07.2022. – URL:

<https://dzen.ru/a/YtFV9PQlgUMeOmFL> (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

Герои Дона: Цезарь Львович Куников (1909-1943) // Единая Россия, 13.05.2014. – URL:

<https://rostov.er.ru/activity/news/geroi-dona-cezar-lvovich-kunikov-1909-1943> (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

Герой Малой земли. История легендарного командира десанта Цезаря Куникова // Дзен, 09.12.2022. – URL: <https://dzen.ru/a/Y5MtpFpHIWRv6LRo> (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

Герой Советского Союза Геворк Вартанян: «Я всегда лез в самое пекло к спецслужбам» // Красная Звезда, 19.12.2007. – URL:

https://web.archive.org/web/20130912054029/http://old.redstar.ru/2007/12/19_12/4_01.html (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

Гундаров В. «Верю. Надеюсь. Кутахов» // Независимое военное обозрение, 15.08.2014. – URL:

https://nvo.ng.ru/history/2014-08-15/1_kutahov.html (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

Долгополов Н. Есть тайны, которые не откроют // Российская газета, 17.02.2009. – URL:

<https://web.archive.org/web/20150402105114/http://www.rg.ru/2009/02/17/vartanyan.html> (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

Дорохина М. Его профессия – разведка // Чекист.ru, 16.03.2009. – URL:

<https://web.archive.org/web/20090323160219/http://chekist.ru/article/2607> (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

Ейльман Л. Судьба Цезаря Куникова // Проза.ру. – URL: <https://proza.ru/2020/01/09/70> (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

Имена Победы: отряд Цезаря Куникова и 7 дней героической обороны // КП-на-Дону, 29.07.2020. – URL: <https://www.rostov.kp.ru/daily/27158/4261451/> (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

К 100-летию со дня рождения главного маршала авиации П. С. Кутахова // Военное обозрение, 20.08.2014. – URL: <https://topwar.ru/56461-k-100-letiyu-so-dnya-rozhdeniya-glavnogo-marshala-aviacii-ps-kutahova.html> (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

Крылья Дона. Павел Степанович Кутахов [файл PDF]. – URL:

http://taviak.ru/Content/news/KRYLYA_DONA/Tvorcheskaya_rabota/KRYLYA_DONA_PAVEL_STEPANOVICH_KUTAHOV.pdf (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

Куников, Цезарь Львович // Википедия. – URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%83%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%B2,%D0%A6%D0%B5%D0%B7%D0%B0%D1%80%D1%8C_%D0%9B%D1%8C%D0%B2%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87 (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

Куников Цезарь Львович // Герои Дона : биобиблиографический справочник / Донская государственная публичная библиотека ; сост. Н. Н. Зайцева. Ростов-на-Дону, 2017. – URL:

<http://www.donvrem.dspl.ru/archPersonaliiArtText.aspx?pid=32&id=934> (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

Кутахов, Павел Степанович // Википедия. – URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%83%D1%82%D0%B0%D1%85%D0%BE%D0%B2,%D0%9F%D0%B0%D0%B2%D0%B5%D0%BB_%D0%A1%D1%82%D0%B5%D0%BF%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87 (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

Новороссийск помнит Героев: Куников Цезарь Львович // Официальный сайт администрации и городской Думы муниципального образования город-герой Новороссийск, 09.05.2023. – URL: <https://admnvrsk.ru/ogorode/novosti/glavnye-novosti/news-09052023080000-120943/> (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

Ростовский разведчик Геворк Вартамян: жизнь под грифом «Секретно» // КП-на-Дону, 18.01.2012. – URL: <https://www.rostov.kp.ru/daily/25819/2797401/> (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

Сёмушкина А. Цезарь Куников // 24СМИ, 05.05.2023. – URL: <https://24smi-org.turbopages.org/24smi.org/s/celebrity/272188-tsezar-kunikov.html> (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

Тайна Вартаняна. За 45 лет службы разведчик не совершил ни одного провала // АиФ, 19.04.2019. – URL: https://aif.ru/society/history/tayna_vartanyana_za_45 лет_sluzhby_razvedchik_ne_sovershil_ni_odnogo_provala (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

Юрий Ф. Главный маршал авиации Кутахов П. С. – самый результативный Главком ВВС // www.Airforce.ru, 29.01.2015. – URL: <http://blog.airforce.ru/blogs/6771-yurii-f/586-polyoty-paroi-iz-dnevnika-kursanta-2go-kursa-hvvaul-next/> (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

Цезарь, герой Малой земли // Военное обозрение, 01.12.2014. – URL: <https://topwar.ru/63697-cezargeroj-maloy-zemli.html> (Дата обращения: 27.01.2024). – Текст: электронный.

*

Книга «До 45-го и после...» рассказывает о жизни знаменитых офицеров – десантника Цезаря Львовича Куникова, главного маршала авиации Павла Степановича Кутахова и разведчика Геворка Андреевича Вартаняна.